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“Het zijn die kleine dingen die ik het meeste
mis. Zijn humor/onze eindeloze gesprekken...
We konden het urenlang hebben over van
alles en nog wat en dan nog waren we niet
uitgepraat. Bij hem voelde ik me geborgen
en licht. We hadden zo veel plezier samen.
We gingen er veel op uit. Bij elk plekje in
Amsterdam heb ik wel een herinnering.
Voor anderen was hij de burgemeester,
maar voor mij was hij gewoon Eberhard,
de vader van onze kinderen en mijn man
van wie ik zo veel hield.

Meestal hadden we aan één blik genoeg.
Ik begreep hem en hij mij. Zeuren deden
we nooit, hard werken wel. Eigenlijk waren
we net als elk ander stel, alleen was mijn
man ook verantwoordelijk voor het reilen
en zeilen van Amsterdam. Het voelde
voor hem als zijn plicht om voor alle

ruim 800.000 Amsterdammers te zorgen.
Natuurlijk steunde ik hem daarin, maar

ik kwam er al snel achter dat het burge-
meesterschap niet alleen ging om lintjes
doorknippen. Laat ik het zo zeggen:
getrouwd zijn met de burgemeester van
Amsterdam voelde bij vlagen behoorlijk
eenzaam. Omdat hij lange dagen maakte,
stond ik er thuis met drie kinderen alleen
voor. Toch zou ik het niet anders hebben
gewild. Het was ons leven samen, precies
zoals het had moeten zijn. En samen

hebben we prachtige dingen beleefd.

We leerden elkaar kennen op het werk.

Ik ging als secretaresse aan de slag op het
advocatenkantoor van Eberhard. In het
begin vond ik niet zo veel van hem. Ik
bedoel, ik werkte voor hem. Het was niet
zo dat ik meteen verliefd was. Dat groeide
naarmate we meer met elkaar in contact
kwamen.Volgens mij vond hij het leuk dat
ik zo eigenwijs en direct was. Een voor-
beeld: ik kon zijn handschrift niet altijd
lezen en vroeg hem regelmatig wat hij

nu precies bedoelde. Of later een keer: ik
mocht mee naar een zitting en na afloop
vroeg hij hoe ik het vond.’Langdradig,’
zei ik. Ik vond hem ook echt langdradig
tijdens zijn pleidooi. En een beetje saai.

Geamuseerd hoorde hij het allemaal aan.”

Verliefd op kantoor

“Na twee jaar kregen we een relatie. We
hadden elkaar steeds vaker opgezocht en
ik merkte dat hij geinteresseerd was in mij.
Zelf vond ik hem ook leuk. Hij was grappig,
slim en stond zelfverzekerd in het leven,
iets waar ik van nature wat minder mee
behept ben. Ik trek me iets aan van wat
anderen van mij vinden, dat had Eberhard
juist niet. Uiteindelijk werden we verliefd
op elkaar. Het voelde zo goed dat we al
binnen drie maanden samenwoonden.
Natuurlijk, dat was snel, maar alles klopte.
Het klinkt misschien cliché, maar we had-
den zo'n diepe connectie met elkaar.
Eberhard had al twee kinderen. Dat wij
samen ook een gezin zouden stichten, ging

eigenlijk vanzelf. We trouwden en in 2004
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werd onze dochter Lieve geboren. Daarna
volgden Eline en Edze, die nu vijftien en
dertien zijn. Eberhard had ondertussen zijn
baan als advocaat opgezegd, omdat hij was
gevraagd minister voor Wonen, Wijken en
Integratie te worden. Een grote verandering,
hierdoor was hij zo vaak aan het werk dat
we elkaar meestal alleen s ochtends vroeg
en’s avonds laat zagen. Ondertussen hield
ik thuis alles draaiende. De zorg voor de
kinderen en het huishouden combineerde
ik met mijn werk als tekstschrijver (voor
tijdschriften en een bekend soepmerk, red.).
Niet altijd een fijne combinatie, maar wat
kon ik er verder aan doen? Ik ben niet het
type dat gaat zitten zeuren dat ik alles
alleen moet doen. Eberhard had nou een-
maal een drukke baan.Volgens mij was

het ook geen onwil van hem. Ik weet dat
hij het ook jammer vond dat hij geregeld
het avondeten miste en niet aanwezig kon
zijn bij dingen als het tienminutengesprek
op school, maar hij kon niet anders. De
beloftes die hij inwoners had gedaan,

over betere woon- en leefomstandigheden,
moest hij nakomen. Ik begreep dat hij zich
daar voor de volle honderd procent voor
wilde inzetten. En omdat ik thuis alles op
rolletjes liet lopen, kon hij dat ook doen.

Ik geef toe: soms voelde ik me best een-
zaam en verdrietig. Ik heb hem weleens
moeten missen op mijn verjaardag, omdat
hij in het buitenland zat. Soms schreef hij
een liefdesbriefje. Dat gaf hij dan aan me
en dan wachtte hijj tot ik het las."Moet je
het niet openmaken?’vroeg hij dan. Maar
omdat ik wel wist wat daarin stond — hij zei
regelmatig dat hij van me hield - las ik ze
nooit direct. Ik bewaarde ze liever voor de
momenten dat ik me wat minder voelde.
Dan had ik het idee dat hij bij me was en

voelde ik me door hem geliefd.

Ruziemaken deden we niet veel. We hadden
weleens irritaties en af en toe zei ik dat ik
wilde dat hij meer thuis was, maar het
enige wat hij dan zei, was dat ik gelijk

had. Hij begreep het. Ik had helemaal
gelijk. Maar het was zoals het was. En dat

wist ik ook.”

Te jong voor Prinsjesdag

“Ons leeftijdsverschil van drieéntwintig jaar
was nooit een issue. Tenminste, niet voor mij.
Want toen ik er tijdens Eberhards eerste jaar
als minister van uitging dat we met Prinsjesdag
samen naar Den Haag zouden gaan, bleek
het toch opeens een ding voor hem te zijn.
Hij gaf aan dat hij alleen ging, omdat hij
liever geen’gedoe’wilde. In eerste instantie
begreep ik niet wat hij bedoelde, totdat het
me na wat doorvragen duidelijk werd dat
het hem om ons leeftijdsverschil ging.

Tk was het gedoe. Hij had geen zin in vragen
of opmerkingen van collega’s of de pers over
het feit dat ik jonger was dan hij. Boos zei ik
hem wat ik daarvan vond. Die hele Prinsjes-
dagkon me gestolen worden, officiéle feesten
en partijen interesseren me tiberhaupt niet
zo, maar het idee dat hij toch iets leek te
vinden van ons leeftijdsverschil, dat vond

ik moeilijk. Alsof ik niet voldeed omdat ik te
jong was. Na meerdere gesprekken had ik
het gevoel dat hij mij wel begreep. Het was
ook niet zijn bedoeling om mij zo'n naar
gevoel te geven, maar uiteindelijk ging hij
er toch alleen heen. Na het hele gebeuren
werd ik s avonds op Prinsjesdag door
Eberhard gebeld. Hij was onderweg naar
huis en zei:’Volgend jaar ga je mee.”Nog
steeds een beetje boos hoorde ik het aan,
maar het mooie was: door de val van het
kabinet het jaar daarop was hij helemaal
geen minister meer. Dus kon ik weer geen
hoedje kopen... Haha, nee hoor, ik was er
niet echt rouwig om. Als ik eraan terug-
denk, moet ik er vooral om lachen.

In 2010 werd Eberhard gevraagd voor de

functie van burgemeester van Amsterdam.

real life

Iets waar ik erg blij mee was, want ik
hoopte dat hij zo wat vaker thuis kon zijn.
Zelt hoopte hij dat trouwens ook. In mijn
naiviteit dacht ik: wat doet een burgemees-
ter nou? Een beetje lintjes knippen hier en
daar. Het kon in elk geval niet meer zijn
dan zijn werk als minister. Tja, dat was het
dus wel... Opnieuw stond ik er veel alleen
voor thuis, maar ik zag zijn plezier en wist
dat thuiszitten niks voor hem was. Hij had

het weleens geprobeerd, een‘papadag’op
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maandag, maar na de eerste week hield dat
weer op. Dan maar een extra dag opvang,
dacht ik, want ik wilde hem niet veranderen.
Dat moet je ook nooit willen in een relatie,
vind ik. Ik wist dat ik hem moest delen met
Amsterdam en dat was oké. Onze liefde bleef
en ik genoot het meest van de momenten

dat hij thuis gewoon Eberhard was.”

Vergaderen aan bed

“Ik zag totaal niet aankomen dat Eberhard
ernstig ziek bleek te zijn. Hij had wel pijn-
klachten aan zijn arm na een val, maar we
dachten aan een kneuzing of een breuk.
Dat hij longkanker had — en daardoor was
gevallen en zijn arm had gebroken —kwam
als een harde klap voor ons beiden. Toen ik
de tumoren op zijn scan zag, wist ik direct
dat het foute boel was. Hij besefte dat vol-
gens mij ook, maar wilde het niet zien. Het
is natuurlijk nogal wat als je te horen krijgt
dat je ernstig ziek bent. Hij was pas net de
zestig jaar gepasseerd en wilde nog hele-
maal niet dood. Toch wist ik dat dat wel

zou gebeuren. Mijn man had longkanker -

FLAIR 15



tekst Renée Brouwer | fotografie Yara Brouwer | haar en make-up Sisley Angenois

en zou daaraan overlijden. Eberhard wilde
er liever niet over praten en dat begreep

ik wel. Ondertussen greep hij alles aan

om beter te worden. Soms liet hij het
overkomen alsof zijn ziekte tijdelijk was.
Totdat de artsen er iets op zouden vinden.
Zijn werk wilde hij ook niet neerleggen.

Hij vond dat dat niet kon, want Amsterdam
rekende op hem. Zelfs als Eberhard in het
ziekenhuis lag, werd er vergaderd. Dan maar
ter plekke, aan zijn bed. Hoewel ik er voor
hem in meeging en veel voor hem regelde,
dacht ik weleens: wat zijn we nou allemaal
aan het doen? Eberhard was duidelijk ziek,
kon hij niet beter rust nemen? Maar zo was
hij niet en ik vond ook niet dat ik daar veel
over te zeggen had. Ik was toch niet ziek?
Alsof je tegen je zieke partner kunt zeggen:
‘Zeg, doe jij het eens even lekker op mijn
manier.’Zo werkt het niet. Natuurlijk dacht
ik weleens met een zwaar gevoel aan hoe
het zou zijn als hij er niet meer was, maar
daar kon ik niet veel mee. Ik ben niet zo'n

vooruitkijker en leef met de dag. Zo stond
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ik er dus ook in met zijn ziekte. Ergens was
het voor mij wel fijn dat hij z'n kop in het
zand stak. Zolang hij bleef doorwerken, was
alles voor mij ook nog een beetje normaal.
Eberhard zei vaak tegen anderen over mij:
'Zij weet hoe het moet.”Zijn vertrouwen

in mij was ongelooflijk groot en hoewel

ik hem wat betreft het regelen van zijn
ziekenhuisafspraken en het klaarleggen
van zijn pillen veel uit handen kon nemen,
waren er ook momenten dat ik me afvroeg
hoe ik iets in godsnaam moest doen. Die
keer dat hij in het ziekenhuis een ingreep
moest ondergaan bijvoorbeeld en iemand
uit het medische team mij erbij riep omdat
het niet lukte.”Zij weet hoe het moet,"had
Eberhard gezegd. Stond ik hem daar in een
speciaal pak in de juiste positie te leggen,
zodat hij minder benauwd was. Onder-
tussen wachtten de artsen totdat ik hem
voldoende had gekalmeerd — ik had hem
wat hoger gelegd en ondersteunde hem —
zodat zij hun werk konden doen. O, wat
voelde ik me bezwaard. Die mensen
moesten alles stilleggen omdat ik de
ingreep wel even zou komen redden. Ik

deed maar wat, maar gelukkig werkte het.”

Ruimte voor herinneringen
“Op 5 oktober 2017 overleed Eberhard.
Omdat hij er niet over wilde nadenken,
hebben we niet veel gesproken over hoe
hij zijn overlijden voor zich zag. Ik praatte
er meer over met vriendinnen. Wel weet
ik dat hij ervan overtuigd was dat er na de
dood niks meer was. Alles was volgens
hem gewoon zwart. Zelf sta ik daar anders
in. Ik ben zeker niet zweverig, maar ga
ervan uit dat we elkaar ooit, als mijn leven
ook klaar is, weer zien.Voor mij is het dus
niet erg dat we niet over de dood hebben
kunnen praten. Dat komt nog wel.

Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan
hem denk. De eerste jaren na zijn overlijden
dacht ik veel aan zijn ziekbed en hoe zijn

laatste maanden waren geweest, maar
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inmiddels merk ik dat er in mijn hoofd
ruimte is voor meer herinneringen. Dan
denk ik bijvoorbeeld aan de tijd dat we net
een relatie hadden en zo verliefd waren op
elkaar. Of aan de mooie momenten die we
met onze kinderen beleefden. Eberhard
was de enige die net zo veel van ze hield
als ik. Zijn kinderen waren zijn grote trots
en met hen praat ik regelmatig over hem.
Ze waren nog jong toen hij overleed, dus ik
vertel ze vaak over wat voor lieve vader en
man hij was. Soms kijk ik naar de kinderen
en denk ik: wat worden jullie toch groot,
wat is het jammer dat Eberhard hier niet bij
kan zijn. Tegelijkertijd voel ik hem vaak bij
me. Hij zal dus vast af en toe meekijken en
dat vind ik een fijne gedachte.

Vorig jaar besloot ik mijn leven met
Eberhard op papier te zetten. In eerste
instantie wilde ik het heel journalistiek
aanpakken en me vooral richten op zijn
burgemeesterschap, maar ik merkte dat dat
niet helemaal bij me paste. Ons verhaal was
zo veel meer dan dat. Ik vond het zonde als
het met de tijd zou verdwijnen. Dat iedereen
het nu kan lezen, vind ik best spannend,
maar so be it. Het is mijn verhaal over ons
en het leven dat we samen deelden.

En daar ben ik heel erg trots op!” W
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